LE TRAIN DE SAINT — GAPOUR

On ne réve que lorsqu’on dort.
Lautréamont. Poésies.

Il y ades gens qui croient arréter le temps en arrétant les pendules.
Paul-Jean Toulet.

Mon affectation a la mairie de Plomenezdu m’avait comblé. C’était I'aboutissement d’'un
vieux réve et il convenait que jarrivasse a I'heure le premier matin. Afin de passer au calme
le dernier dimanche précédant mon entrée en fonction dans cette mythique cité dont
jignorais les us et coutumes, j'avais retenu la veille une chambre meublée a I'écart, en des
lieux dont la configuration ne laissa pas de me déconcerter. On ne peut tout prévoir.
Imaginez un cours d'eau canalisé décrivant des boucles telles qu'en en parcourant les
berges vous effectuiez un cercle quadraturé qui vous en fait perdre le Nord, lequel
constituait justement la direction a prendre pour accéder a une zone supposée urbanisée.
Rien qui m'inspirat confiance tant il est vrai qu’entre réve et réalité subsistent jusqu’au
dernier moment des abimes de perplexité. Un sentiment d’angoisse m’habita tant que je ne
fus pas au fond de mon alcéve d’'ou je percus, comme rapproché, le fracas sourd d'une
chute d’eau. Et tout la-haut, la cité achevait dans une lointaine cacophonie de précher pour
son saint par une féte patronale et de trés profanes prolongations.

« Arrivez a I'heure », avait prescrit le maire et il me fallait dormir pour me réveiller tét. Le

café était déja prét dans la petite casserole sur le réchaud et le gros réveil matin posé sur la
table de nuit, remonté a bloc et réglé pour sonner a sept heures trente, montre en main. Les
réves étranges que je fis cette nuit furent a la mesure des espoirs que j'avais placés en mon
nouveau destin.

Je m’éveillai avant I'heure et, fébrile, avalai noir mon café froid pour gagner du temps et me

précipitai hors, ou le jour, a I'heure, se levait aussi. Aprés d’inutiles contournements dans un
prélabyrinthe suburbain saturé d'effluves de cidre éventé, de boudin froid et de kouign

amann lipidineux, j'abordai au pas cadencé une placette déserte. J'en fis le tour. Rien. Si,

une fleche précédant une fleche indiquant une porte : Salle d’'attente. Je me conformai a la
signalisation et poussai la porte qui se referma autoritairement sur mes talons.

Dans la salle, des gens silencieux et assis feuilletaient des revues illustrées. Je dis: « J'ai

rendez-vous mais ne suis pas en avance », sans obtenir la moindre observation. Suffisait

d’'attendre. Le docteur ? Une sonnerie stridente fit sursauter I'assemblée et les regards

convergerent dans ma direction. «Ca » venait de mon attaché-case que jouvris illico.

C’était mon réveil matin, emporté par distraction sans doute. Je baillonnai I'appareil. Sept

heures trente seulement. Chacun reprit sa lecture et son mutisme dans le silence retrouvé.

Je percevais seulement le tic-tac assourdi du réveil dans sa prison.

Le calme pesant se prolongea jusqu’a ce qu'un lointain écho répercutat le grondement
saccadé d’'une locomotive a vapeur, qui s'amplifia a mesure que ralentissait le rythme. Et ce
fut dans un insoutenable vacarme que le monstre s’arréta net. Crissement effroyable et

siflement horrible de la décompression. Pire qu’'un réveil matin. Un homme casquetté et

étoilé apparut dans I'’échancrure d’'une porte métallique :

- Les voyageurs pour Saint-Gapour...

Lesdits voyageurs otérent de sous leurs sieges sacs et valises pour aller se noyer dans la
fumée. J'obliquai le long du quai puis du ballast vers un hypothétique passage a niveau,
puis courant comme un dératé, tandis que la monstrueuse machine, haletant puissamment,

reprenait du souffle, accélérait... Des pierres roulérent sous mes pieds et mon hurlement

fusa.

Si fort que je me réveillai. Sur la descente de lit. Un cauchemar. Ca arrive. Pas question de

me rendormir si tant est que je I'eusse pu. J'avalai noir mon café froid pour gagner du temps



et me précipitai hors ou le jour, a I'heure, se levait déja. Aprés d'inutiles contournements
dans un prélabyrinthe suburbain saturé d’effluves de cidre éventé, de boudin froid et de
kouign amann lipidineux, j'abordai au pas cadencé une ruelle zigzagante bordée de maisons
closes, mais m’arrétai net: le sol était mouvant. Il ondulait de partout dans le peu clair-
obscur. Une voix de femme dans mon dos :

- N'ayez pas peur. C'est pas méchant...

C’étaient des boas. Des oubliés de la féte, probablement ; la bergére, une Chichiméque aux
anneaux d’or, ajouta :

- Pas méchant. C’est des femelles.

C’étaient bien slr des boates, vu la finesse de leurs traits et leurs tailles de guépes.
jemboatai le pas, déboatai, mais une charmante boidée, telle une vipére lubrique, déroula
ses anneaux, me fixa dans les yeux...

Une sonnerie stridente fit sursauter le troupeau. Serpent a sonnettes? C’était mon réveil-
matin emporté par erreur dans mon attaché-case. Sept heures trente seulement. Je levai les
yeux et fixai le plafond. J'étais dans mon lit. Un cauchemar. Ca arrive. J'avalai froid mon
café noir pour gagner du temps et me précipitai hors ou le jour, a I'heure, se levait aussi.
Aprés d'inutiles contournements dans un prélabyrinthe suburbain saturé d’effluves de cidre
éventé, de boudin froid et de kouign amann lipidineux, j'abordai au pas cadencé une ruelle
zigzagante bordée de maisons closes et que semblait prolonger la Rue de la Mairie. Je
ralentis pour cause d’attroupement : des piétons et piétonnes pieds nus et en tenue d’elfe.
lIs tinrent & se justifier: grace a I'aéro-club, nous avons atterri dans le plus simple appareil.
L'un des présumés Plomeneznudistes, qui n'avait pas froid aux yeux, entre autres, me
détailla a son tour de la téte aux pieds d’'un regard réprobateur:

- Mais Monsieur, vous ne portez pas de pantalon !

Il navait pas tort. Dans ma héate... Comme pour faire diversion, mon réveil-matin sonna le
tocsin dans mon attaché-case. Et tandis que les clubards entraient « Chez Eve » pour se
réchauffer, munis de leurs verres Adam, je me lancai a rebrousse-poil sur le chemin de mon
provisoire domicile, laissant hurler mon réveil-matin & l'intention des riverains assoupis,
écartant d'un pied vengeur une boate oubliée.

De retour a I'(attaché)-case départ, mon réveil se tut, épuisé. Comme moi. Il était toujours
sept heures trente. J'avais le temps. Le pantalon, le café ...

Le café. Mais, sur le petit réchaud, la casserole était vide. Le café bu. Ah'!

Alors me revint en téte cette pensée de Pascal se demandant si cette autre moitié de la vie
ou nous pensons veiller n'est pas un autre sommeil un peu différent du premier, dont nous
nous éveillons quand nous pensons dormir. A moins que ce ne f(t le contraire.

Bref, diment pantalonné et méme cravaté, apres d'inutiles contournements dans un
prélabyrinthe suburbain saturé d'effluves de cidre éventé, de boudin froid et de kouign
amann lipidineux, j'arrivai a I'Ho6tel de Ville en avance sur I'heure prévue, avantméme que
ne fussent mis en place le tapis rouge, la haie d’honneur et le comité d’accueil et que ne se
réveillassent les musiciens de la fanfare municipale.

La porte s’ouvrit devant un vieillard fantomatique en robe de chambre froissée et tachée,
appuyé sur deux cannes, qui écourta la conversation :

-Il y a malentendu. Je suis le secrétaire perpétuel de cette mairie de Kéristroguell ou je bats
déja tous les records de longévité. Pour vous rendre aPlomenezdu, prenez le train de Saint-
Gapour. Et n'oubliez pas la correspondance aPoullcadastreuc. Sinon...

Je me présentai a I'Hétel de Ville dePlomenezdu quelques jours plus tard, mais a I'heure.
Ainsi qu’en témoigna le hurlement de mon réveil-matin emporté par erreur dans mon
attaché-case. Aucune importance, c’était ... dimanche.



